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El primer cuento infantil que Lee Minki escuché de su abuela
paterna trataba sobre los monstruos que se escondian debajo de
su cama. El dltimo que le contd, antes de morir producto de un
cdncer que se extendié por meses, fue sobre los monstruos del
laboratorio.

—Son una aberracién —le aseguré con una voz que se apa-
gaba en instantes—. Son unos monstruos.

Lo que su abuela desconocia ese dia era que su propio hijo
iba a convertirse en uno.

Pero su nieto serfa el peor de todos.
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Un 5 de octubre ocurrié el primer secuestro. Si bien se habia pro-
nosticado una jornada soleada y calurosa, durante el dia el cielo
de Daegu permanecié cubierto por nubarrones grises. Cuando
Lee Minki estaciond a un costado de la calle para comenzar con la
inspeccién, noté las gotas de lluvia golpeando con irregularidad
las ventanas de la patrulla. No podia escucharlas debido a la ma-
sica, su compafero de rondas ltimamente tenia la costumbre de
poner la cancién «Bad Boys» de Inner Circle cuando se dirigfan
a constatar una denuncia. Era divertido, segun él. Minki, por
supuesto, pensaba lo contrario.

Apagé el motor y la melodia se acabé. Eran las diez de la
noche.

—Que sea algo sencillo, por favor —pidié en voz baja su
companero. Jong Sungguk tenia los ojos rojos debido al sueno y
al largo turno que todavia no finalizaba. Los dias festivos siempre
eran cadticos.

—Esperemos —contesto.

Los antecedentes recopilados por la telefonista de la policia
se reducian a una denuncia por ruidos molestos. Considerando
que era un barrio residencial antiguo, donde las viviendas estaban
pegadas unas a otras, la llamada posiblemente la habria realizado
una persona mayor fastidiada por su bullicioso vecino.

Tras quitarse el cinturdén de seguridad, Sungguk lo imit6 con
movimientos torpes. Como no coordinaba bien manos y piernas,
Minki fue quien enfil6 primero hacia la casa. Un hombre mayor
examinaba la calle desde la vivienda contigua, pero cerré la puer-
ta al verlos. Debia ser el denunciante anénimo.

Con la lluvia empapando su chaqueta y deslizdindose por la
visera del gorro, Minki se detuvo llegando a la puerta. La muralla
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divisoria, que marcaba el inicio del predio, no era muy alta. Al
ser un barrio viejo que se habia modernizado, atin destacaban un
par de casas que mantenian la arquitectura original de cemento,
ladrillo, madera y tejado de zing; el resto ya habia sido convertida
en edificios residenciales de no mds de cinco pisos de altura. Era
un terreno pequeno, que explicaba en parte por qué todavia no
habia sido adquirido por alguna inmobiliaria.

En cuanto a la vivienda denunciada, parecia pintada recien-
temente. El vecino de la derecha, en tanto, habia hecho una reno-
vacion completa. La residencia, que ahora presentaba una estruc-
tura moderna de cemento blanco, desencajaba entre los edificios
residenciales del barrio.

Cuando Sungguk llegé a su lado acomoddndose la gorra
para evitar empaparse el rostro, lo detuvo con el brazo antes de
que tocara la puerta. A un costado de la entrada, se divisaban
unos pizarrefos desacomodados.

—Ponte los guantes —pidié.

—;Viste algo? —cuestiondé Sungguk, a la vez que regresaba
a la patrulla y sacaba una caja de guantes desechables. Se puso un
par azul y le tendi6 otro a él. Minki iba a decirle que cerrase bien
la puerta, pero se distrajo al apuntarle la pared que finalizaba en
una techumbre gris.

—Esas tejas estdn rotas.

—Nada indica que fueron quebradas hoy —tras soltar aque-
llo, Sungguk se percaté del pedazo de zinc caido a un costado de
la calle. Dio un largo suspiro—. Tomaste este caso a propdsito,
scierto? Todo porque tu marido estd también de turno y te da
tristeza dormir sin él.

Minki volteé la mirada mientras se colocaba los guantes.

—No es mi marido.

—Prometido —se burlé su amigo.

—;Quieres morir? —lo amenazé sin mucho éxito.

Llegé a sus oidos la risa ronca de Sungguk junto a su respuesta:
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—Algtn dfa.

—Primero me lo tiene que pedir —contest6 de forma cor-
tante—. Y nadie asegura que le vaya a decir que si.

Con un bufido, Sungguk llamé a la puerta antes de continuar.

—Finjamos que existe esa posibilidad considerando tu ob-
sesién con éL.

—Quiero que sepas que amo a Jaebyu...

—No lo habia notado entre las trecientas veinte veces que lo
mencionas por difa.

Minki lo apunté en advertencia.

—Como decia, lo amo, pero eso no significa que esté obse-
sionado con ¢él.

—Claro —se mofé Sungguk—. En fin, no sé por qué te
segui cuando decidiste venir hasta acd.

— Eramos los tinicos en la estacién, idiota.

Ese dia comenzaba Chuseok. Y como en cada festividad, en
el cuartel de policias habian elegido de forma muy justa a quiénes
les tocarfa turno: jugando piedra, papel o tijera. Y como siempre
ocurria, el dio perdié. Minki tenia la ligera —y también irritan-
te— sospecha de que sus companeros estaban confabulados en su
contra. Alguien en la comisarfa debia estar haciendo algun tipo
de trampa, porque de lo contrario era imposible que llevasen mds
de seis anos perdiendo. No podian ser tan malos escogiendo el
palito més corto, el papel con la marca, el ndmero aleatorio en
Excel o jugando a piedra, papel o tijeras.

Tras golpear una tercera vez sin recibir respuesta, Minki se
rindié.

—Sungguk, ;podrias comunicarte con la central para que
averigiien si este domicilio ha recibido mds denuncias?

Para molestarlo, Sungguk se llevé la mano a la frente imitan-
do a un militar.

—;Pregunto algo mds, oficial Lee?

—Si tienen algin ndmero al que llamar.
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Mientras su amigo volvia al carro patrulla para hablar con la
central, Minki tocé una cuarta vez.

Y espero.

Esper6 tanto que incluso le dio tiempo a Sungguk para regresar.

—Viven dos personas, de nombre Ryu Dan y Park Siu. El
domicilio tiene varias denuncias —informé deteniéndose a unos
pasos—. Todas de Mo Junho, el vecino, y casi todas por el mismo
motivo.

—Ruidos molestos?

—Se queja de una televisién muy fuerte.

—:Y hemos descubierto algo?

—Han probado con subir el volumen al méximo, pero des-
de la casa del vecino apenas se escucha un murmullo —su amigo
se quedé meditabundo. Analizaba la casa contigua con la mirada
empequenecida—. Ahora que lo recuerdo, una vez me tocé venir
aqui a constatar una denuncia.

Minki fruncié el cefio.

—No lo recuerdo.

—LEstabas con licencia —le aclar6—. Vine con Eunjin. Re-
clamaba que un gato le habia robado un pollo. Pero —apunté la
puerta todavia cerrada para indicarle que se referia a ellos— no
tienen mascotas. Nunca han tenido.

—Por qué siempre nos meten en discusiones tontas de ve-
cindad? —alcanzé a decir Minki antes de que fuera interrumpido
por el ruido de una cerradura digital. Entonces, la puerta de la
casa de al lado se abri6 y salié el hombre mayor que vio antes.
Parecia haberse levantado de la cama exclusivamente para hablar
con ellos, ya que vestia un pijama a rayas bajo la chaqueta. Como
no se habia molestado en sacar un paraguas, se cubria la cabeza
con un periddico.

Iampoco es que le fuera muy necesario, creyé Minki, porque
apenas tenfa dos motas de cabello gris sobre las orejas. No le cos-
tarfa secarse si la lluvia lo empapaba.
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—Buenas noches, somos el oficial Jong y mi companero es el
oficial Lee —saludé Sungguk con tono cordial—. Estamos hacien-
do una inspeccién de rutina en el barrio debido a una denuncia.

El hombre chasqued la lengua.

—Ya se callaron. Llegaron tarde, como siempre. Espero que
algin dia lleguen a tiempo.

Durante toda la infancia y adolescencia de Minki, la policia
habia llegado tarde a su domicilio. Al parecer no era el tinico que
tenia el mismo problema.

Antes de que alcanzara a cerrar la puerta, Minki se le acercé.

—Sefior, disculpe. ;Nos podria compartir sus datos perso-
nales?

—Mi nombre es Mo Junho.

Asi que era, efectivamente, el vecino de las denuncias.

—Sefior Mo, ;nos podria entregar més informacién sobre su
reclamo? De lo contrario no podremos cerrar el caso.

Con un bufido de molestia, que le hizo ladear el periédico, y
por ende mojar su cabeza, el vecino se encogié de hombros.

—Se escucha el ruido de una television.

—;Algo mis?

—Algo més? ;A qué se refiere con «algo mds»?

—Giritos, por ejemplo —contesté Minki con paciencia.

—Por qué habria gritos? —fruncié las cejas—. Mi queja es
sobre una television muy fuerte, no hablé de gritos.

—Hay pizarrenos rotos —explicé Minki tras recibir una mi-
rada de Sungguk.

—No sé nada de eso. Mi queja es por la televisién —insis-
ti6 el hombre. El periddico ya se habia empapado por completo,
ahora las hojas se desarmaban sobre su cabeza—. ;Esto es un in-
terrogatorio, oficial? Porque si no lo es, entonces tengan el favor
de autorizar mi retiro.

—Sefnor Mo, un momento —su amigo se le acercd unos pa-
sos—. Dado que existi6é un reclamo por ruidos molestos y hemos
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encontrado el tejado roto, nos preocupa el bienestar de su vecino.
Son preguntas rutinarias.

El vecino bajé la voz y justificé su actuar con una simple
oracion:

—Bienestar? No se preocupen por él, es uno de esos mons-
truos.

Monstruos.

Minki habia escuchado esa palabra durante gran parte de su
vida.

Monstruos.

Su abuela habia clasificado a los monstruos bajo su cama y
a los que se querian meter en ella. También le habia hablado de
€505 Otros MONSLruos.

Se pregunt si las criaturas de ese hombre eran las mismas
de su abuela. A esa clase de monstruosidades que el propio Minki
pertenecia. Esas aberraciones, como le recordé ella las pocas veces
que la vio.

Intentd no pensar en ello, estaba trabajando. Habia hecho
un juramento de proteger a todas las personas, incluso a aquellas
que lo odiaban por ser lo que era. Asi que, al percatarse de que
Sungguk iba a moverse, levanté6 su brazo por delante de él.

El sefior Mo observé a su amigo, luego a él. Su atencién se
quedé a la altura de su cinturén, como si intentase descubrir lo
que escondia debajo de la ropa. Tras ello, arrojé el diario al suelo
y sujetd la manilla.

—Dije todo lo que sabia. Buenas noches.

Sin darles tiempo para detenerlo, cerré la puerta. La noche
parecia muda, el silencio apenas se interrumpié con el sonido del
bloqueo del cerrojo.

Frustrado, Sungguk se quité la gorra para sacudirla y se la
colocé de inmediato. La lluvia se puso mds intensa. Ahora las
gotas salpicaban en los charcos y mojaban la parte baja de sus
pantalones.
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—Por qué siempre durante los dias lluviosos ocurren los
casos mds extrafios? —cuestioné Sungguk, mientras volvian a la
casa misteriosa y golpeaba por quinta vez.

—No van a abrir —aseguré Minki.

Su vista estaba centrada en los pizarreos quebrados.

Como era una avenida de un sentido y sin vereda, con el
coche patrulla ya estaban obstaculizando la pista. Para no des-
truir posibles evidencias, Minki le pidié que retrocediera y diera
la vuelta en otra parte a un automévil que se acercaba.

—S¢é lo que quieres hacer —divagé Sungguk. Se habia sen-
tado de copiloto. Mantenia la puerta entreabierta para conversar
con él—. Y te recuerdo que eso es invasién de morada.

—Lo dices como si fuésemos novatos.

—Dejé de ser rudo y malote —se burlé Sungguk de si mis-
mo—, ahora soy un bad boy, bad boy.

Minki puso los ojos en blanco.

—Espero impaciente el dia que te canses de esa cancién.

—Eso no pasard, hazte a la idea.

Como se habia distraido, Minki le hizo un gesto hacia la
casa.

—:Y? ;Qué dices?

—Soy un padre preocupado que no puede ser amonestado,
de lo contrario me amarrardn a una oficina y eso consume mi
alma. Y no quieres que Dachyun se quede sin mi.

—También soy un padre preocupado —protesté Minki, su
vista fue otra vez hacia la casa. Tenia la cadera apoyada contra el
automovil, por lo que podia sentir la humedad colindose entre
las capas de ropa—. ;Pero no eras un bad boy? Seguir las leyes no
te convierte en uno.

Escuché que su amigo tamborileaba el pldstico de la puerta,
sus ufias raspaban la zona. La lluvia continuaba sin dar tregua.
Supo que Sungguk se habia rendido a su idea al oirlo soltar un
grunido.
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—Lo haré si ambos fingimos demencia y no lo registramos
en la ficha de inspeccién.

—Escalas ti 0 yo? —propuso Minki.

Sungguk clavé la mirada en su vientre.

—Para qué preguntas si sabes la respuesta? Lo haré yo.

Tras salir de la patrulla, Sungguk se meti6 otro par de guan-
tes en el bolsillo. Ambos caminaron por el costado izquierdo de
la muralla, para asi no estropear el tejado de la derecha donde
podria haber evidencia. A continuacién, Minki posicioné una ro-
dilla en el piso y doblé la otra pierna para improvisar un escaldn.
Cuando Sungguk se apoyé en su muslo para saltar y afirmarse de
las tejas sobre el muro, ensucié con barro su pantalén azul.

Los afios como padre le estaban menguando el fisico a su
amigo, porque a este le costé mantener el equilibrio.

—La puerta de la casa estd abierta —anuncié Sungguk des-
de las alturas. Hubo una pequefa pausa donde Minki percibié
que su postura se ponia rigida—. Pas6 algo aqui.

—:Qué ves?

Sungguk se quité la gorra y la llevé al pecho, la lluvia le
empapaba el cabello.

—Hay mucha sangre en la entrada.
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Lee Minki recordé otra tarde de lluvia de hacia siete anos. En
aquella oportunidad, la historia habia comenzado con una de-
nuncia por malos olores que los llevé a descubrir a un joven, de
diecinueve anos, encerrado en el dtico de una vivienda.

En el presente, Jong Sungguk lo observaba esperando ins-
trucciones, porque con aquel caso habia aprendido a escuchar
a sus superiores antes de aventurarse en una nueva denuncia. Se
habia colocado la gorra, por lo que parte de su rostro quedé en-
sombrecido. A pesar de eso, Minki podia divisar sus labios apreta-
dos mientras permanecia sentado sobre el tejado, con cada pierna
colgando por un lado de la pared.

Considerd si debia pedir refuerzos, lo que conllevaria inte-
rrumpir el descanso legal de alguno de sus compaieros. Siendo el
mayor de ambos, y también quien estaba a cargo, le tocé a Minki
tomar una decisién:

—;Puedes saltar al interior de la casa? —preguntd.

Su amigo examiné el antejardin. Asintié con decisién, a la
vez que se levantaba con algo de torpeza. Quedé en cuclillas so-
bre las tejas, una de ellas cruji6 en protesta. Sungguk se quité los
guantes para mejorar el agarre y, colgdndose del zinc, se perdi6
al caer al otro lado de la muralla. Minki escuché su queja y su
resoplido pesado.

—Estds bien? —alz6 la voz.

Unos zapatos aplastaron un charco.

—Creo que ya no tengo las rodillas de antes —respondi6
Sungguk—. Ser padre me ha quitado puntos de juventud.

Minki golped la puerta para llamar su atencién.

—Abre —pidié—. Y no te olvides de los guantes.

—Lo sé, senor —ironizd su compafero.
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Oyé un crujido metilico, que se asemejaba a un pestillo oxi-
dado. Segundos después, se abrié la puerta y aparecié Sungguk.
No tenfa la gorra, debia haberla perdido en la caida. Minki lo
hizo notar.

—Espero no haya caido en el charco de sangre —dijo al
ingresar a la casa y juntar la puerta tras él.

El antejardin era estrecho, no mds ancho que la estatura de
una persona promedio. La casa tenia un tnico piso. Blanca, con
dos ventanas hacia el frente y una puerta que permanecia abierta.
Adentro, una cueva negra. Y justo en la entrada, una mancha
alargada que se perdia en el interior. Con su linterna apunté el
charco. Color carmesi. Todo indicaba que alguien, con una heri-
da profunda, habia sido arrastrado para posteriormente ser alzado
en brazos, ya que en el suelo quedaban unas gotas grandes de san-
gre. La lluvia habia deslavado parte del rojo, asi que podria estar
malinterpretando la abundancia de la sangre.

Se llevé una mano a la boca para pedirle silencio a Sung-
guk, quien habia recuperado su gorra. Ambos sacaron su arma
de servicio, le quitaron el seguro y la sostuvieron manteniendo la
linterna sobre la culata.

—Sungguk, a la izquierda —ordené con un gesto de barbilla.

Su amigo asintié.

Rodearon el charco para no pisarlo. Al ingresar a la casa,
Minki marché a la derecha y su companero en sentido contrario.
El piso de madera crujia bajo sus pisadas. Existia un tnico sofd
de dos cuerpos poco usado y una mesa de centro junto a una
television.

Encontraron mds rastros de sangre.

No habia indicios de haberse llevado a cabo una rifa fisica.
Los muebles no estaban desacomodados. Un florero de porcelana
blanca permanecia intacto sobre la mesa de centro, los lirios a
punto de marchitarse. Al fondo, dos puertas. El rastro de sangre
apuntaba hacia la derecha.

21



Sungguk se colocé delante de él y lo empujé con el brazo
para que se fuera a la otra entrada. Minki negé con un gesto seco
y prosiguié su camino. Avanzé de forma suave, agudizando el
oido por si captaba algo extrafio. Lo tinico que escuchaba era la
lluvia contra el tejado.

Le dieron un vistazo rdpido a la cocina, también sencilla y
pequena. No existian mds que muebles contra la pared y, en el
centro, un contenedor de pléstico donde habia restos de un 4im-
chi a medio hacer. Habia otra puerta al fondo del cuarto, el rastro
de sangre venia desde esa direccién.

Avanzd.

Llevaban tantos afios como compaferos que, al captar unos
pasos a su espalda, supo que era Sungguk porque su tobillo tendia
a crujir cuando caminaba de forma ligera. Su amigo se adelanté e
ingres6 primero a la dGltima habitacién.

Era un bano.

Y en la ducha se marcaban atin las gotas de sangre en la cerdmica.

Sungguk encendié la luz. Minki tuvo que pestanear para
acostumbrar sus ojos a la repentina luminiscencia.

—No hay nadie en casa—anunci6 Sungguk, mientras le co-
locaba el seguro a su arma y la guardaba otra vez en su cinturén.
Minki lo imité.

—:Qué encontraste?

—Un cuarto aseado, nada mas.

—Tendremos que llamar a los detectives —dijo Minki ana-
lizando por segunda vez el cuarto de bafo. Noté que las cortinas
de pléstico estaban rotas en las argollas, alguien se habia sujetado
a ellas.

Regresaron a la cocina. Sungguk también encendié la luz.

—Al menos no serd a nosotros a quienes se les extienda el
turno —bromeé Sungguk—. Dachyun me cobra quince mil wo-
nes cada vez que llego tarde. Si sigo asi, se me ird todo el dinero
de las horas extras.
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Solo para sentirse ttil, porque sabia que los agentes revisa-
rian hasta el dltimo recoveco, le eché un vistazo a las encimeras
por si encontraba algo relevante.

—Deberia hacer eso con Jaebyu, a ver si asi deja de hacerle
el trabajo a su jefa —comenté Minki.

— Tt también haces horas extras —lo defendié Sungguk.

—7Pero menos que él —rio sin humor—. En cualquier mo-
mento los mellizos me van a preguntar si tienen un solo padre.

A un costado del lavamanos, habia un set de madera para
guardar cuchillos. Faltaba el del medio. Le sacé una foto.

—DPensé que habian acordado que Jaebyu harfa menos tur-
nos dada tu condicién —observé Sungguk.

No era que Minki estuviera enfermo, aunque podria catalo-
garse asi. Al menos los vémitos habian finalizado.

—Digamos que no estamos en el mejor momento de nuestra
relacién —evadié el tema. No queria hablar de ello, sobre todo
porque no queria aceptar que, el amor de su vida, el hombre del
que llevaba enamorado una década, lo evitaba. Asi que decidié
barrer sus problemas bajo la alfombra y fingir que nada ocurria.

Asi duele menos, pensé con pesimismo.

Sungguk también le sacé una fotografia al set de cuchillos
y prosiguié haciendo imdgenes y videos del resto de la casa. La
lluvia al fin cesé. El tnico ruido externo era de las gotas que gol-
peaban el suelo desde la canaleta.

—Ya lo superardn —Sungguk lo tranquilizé. Se le acercé
para darle un golpe en la cabeza que no fue para nada delicado—.
Solo estd preocupado.

—Vaya manera de demostrar su preocupacién —se quejé
Minki—. Tiene mucho sentido dejar de hablarle a alguien por-
que estds preocupado por ese alguien. No lo sé.

—Qué puedo decir? —Sungguk se encogié de hombros,
estaba concentrado grabando la sala de estar—. Somos esttipidos,
no nos pidas mds de lo que podemos dar.
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—Estapido serds td —contesté avanzando hacia la sala de
estar donde encendié la luz—. Jaebyu nunca lo ha sido.

Al no saber cémo defenderse, Sungguk dio un aplauso que
resond en aquella cdscara.

—En fin, ya hice videos, ahora podemos llamar a los detectives.

En el instante que ambos se voltearon hacia la entrada,
captaron el crujido metélico de la puerta principal y una cabeza
desapareciendo tras ella. La persona corrié hacia la calle, Minki
reaccion6 de inmediato.

—;Minki...? —jaded Sungguk.

Dio un salto para evitar el charco de sangre. Al salir, escuchd
el rugir de un motor y el aroma del caucho contra el cemento.
Corrié hacia la patrulla, que todavia permanecia con las luces
encendidas y la puerta de copiloto abierta. Se posiciond tras el
volante y puso en marcha el auto, a la vez que Sungguk saltaba al
otro asiento. Su amigo alcanzé a afirmarse de la guantera cuando
apret6 el acelerador hasta el fondo. Al doblar a la izquierda en la
primera interseccidn, sinti6 el manubrio pesado. A los metros se
divisaba una camioneta de trabajo, su uso era muy comun por esa
drea de la ciudad. No tenia matricula.

Tras soltar el acelerador para estabilizar el automévil, Minki
se abrochd el cinturén de seguridad.

—:Crees que sea el responsable? —cuestion6 Sungguk. Habia
descolgado el intercomunicador y buscaba la frecuencia correcta.

—Demasiado sospechoso que haya escapado, ;no crees?

—10-0, 10-0 —canté Sungguk en la radio—. Solicitamos
10-1. Patrulla 615 en persecucion de camioneta sin matricula, mo-
delo Hyundai Porter H100. Se asiste a denuncia por ruidos moles-
tos, encontrando evidencias de un posible secuestro. Sangre en casa
y sin indicios de cuerpo. Sospechoso escapa por Palgeocheonseo-ro
hacia el norte.

Minki habia cursado una asignatura de conduccién profe-
sional en la academia. Como sufria apego por la adrenalina, hacia
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unos afios, le habia prometido a Jaebyu ser menos temerario, ra-
z6n por la cual era Sungguk el que mayoritariamente conducia.

No quiero perderte, le habia dicho esa tarde.

Apretd el acelerador con fuerza. Después de todo, no habia
sido Minki quien rompié primero su promesa.

Como todavia sentia el manubrio pesado y con tendencia a
desviarse hacia un costado, quité el pie del acelerador y apreté el
freno al tomar una curva. Sintié el pedal suelto. Tuvo que hundir
el pie hasta el fondo para lograr disminuir la velocidad. Los frenos
debian tener agua, asi que bombeo el pedal de forma corta, rdpi-
da y consecutiva para secarlos. Entonces, capté el color rojo en el
panel: estaba encendido el icono del liquido para frenos y el aviso
de que tenia un neumitico desinflado. Comprobé la presién de
las ruedas, la delantera derecha marcaba apenas 15 PSI.

Llevé la mano a la palanca de cambios para intentar frenar
con ella. Solt6 una maldicién alta.

—Pasa algo? —quiso saber Sungguk.

Minki apreté nuevamente el freno hasta el fondo.

—Es automatico —grund.

—Si, renovaron las camionetas hace unos meses —dijo Sun-
gguk como si no hubiese sido Minki el que firmé la recepcién del
nuevo automavil.

QOdiaba el sistema automadtico, le daba menos control sobre
el coche.

—Ajusta tu cinturén —avisé Minki.

La patrulla empezaba a perder velocidad al no mantener el
pie sobre el acelerador, en tanto la camioneta blanca ganaba dis-
tancia. Sungguk la apunté con ambos brazos, todavia sostenia la
radio en una mano.

—:Qué haces? {Se aleja!

Maniobré con mucho cuidado la siguiente curva. Se imagi-
né que la camioneta no iba a tomar la carretera, ya que lo volveria
mis visible cuando ya les habia ganado distancia.
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—Alguien bombe6 el liquido para frenos y nos pinché una
rueda —comenté Minki con sencillez. El velocimetro marcaba
los sesenta kilémetros—. El auto no estd frenando bien porque
no tenemos liquido suficiente y tampoco puedo controlarlo por
la rueda sin aire, asi que no nos pondré en peligro.

Sungguk posicioné un brazo sobre la guantera para sujetarse.

—10-34. Patrulla 615 se retira. Liquido de frenos manipulado
por terceros y rueda pinchada.

—10-4 —contest6 quien parecia ser Eunjin, el jefe de am-
bos—. Patrulla 611 en camino. ;Lesionados?

—Negativo.

—10-10, patrulla 615.

Los sacaron de servicio.

Sungguk no alcanzé a apretar el comunicador antes de que
llegara el ultimo mensaje.

—Como un civil logré manipular el liquido para frenos si el
capd se abre desde el interior? —no hubo respuesta por su parte—.
Ya veo. Resguarden la escena mientras llegan los detectives, después
los quiero en la division completando la ficha de inspeccion. Sin pro-
testas, oficial Jong. No vuelvan a cometer otro error.

La patrulla logré frenar casi por completo, todavia mante-
niendo la velocidad base de los coches automdticos. Tras apretar
el freno a fondo y con fuerza, Minki logré detenerla. Cambié de
inmediato a parking, apreté el freno de mano y apagd el motor.
Quedaron estacionados a un costado de la calle, la camioneta
blanca ya habia desaparecido en la distancia.

Minki golpeé el volante frustrado.

—Se te quedd la patrulla abierta, ;cierto? —cuestioné Sung-
guk con expresion burlesca.

—Fuiste ti quien dejé la puerta entreabierta —se quejé
Minki.

—Por eso te eligieron jefe, para evitar que yo cometa este
tipo de errores.
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—Ser padre no te ha hecho madurar nada.

La sonrisa de Sungguk dejaba al descubierto sus dientes de-
lanteros, que eran algo més grande que el resto.

—Solo me ha quitado horas de suefio —fue su respuesta—.
Ademds, igual nos habian pinchado la rueda, no habriamos llega-
do mucho mis lejos.

Minki dio un largo suspiro.
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